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CHEMIN DE FER DE L'EST

/

I

VOYAGES D'EXCURSION

Avec itinéraires tracés d'avance, au gré

des voyageurs.

La Compagnie des Chemins de fer de 1 Est délivre pen-
dant toute l'année, des billets à prix réduits de l re

,
2e ou

3e classe pour des voyages d'excursion sur les réseaux

de l'Est, de l'Etat, du Midi, du Nord, d'Orléans, de l'Ouest

et de Paris à Lyon et à la Méditerranée avec itinéraires
tracés d'avance au gré des voyageurs etpou vaut comprendre
les lignes d'un seul ou de plusieurs des réseaux participants.

Les itinéraires sont établis par les voyageurs eux-mêmes

mais de manière toutefois à les ramener à leur point de

départ.

Les billets peuvent être individuels ou colleetifc

Le minimum du parcours est de 300 kilomètres.



DEUX HOMMES

Je vénère deux hommes et pas un troisième :

D'abord, l'ouvrier à l'ahan laborieux, qui, de son outil

arraché à la Terre, laborieusement conquiert la Terre

même, et en fait la chose de l'homme. Vénérable est pour
moi la main calleuse, déformée, grossière, où néanmoins

réside une subtile vertu, indéfectiblement royale, comme

le Sceptre de cette planète. Vénérable aussi, la face ru-

gueuse, toute halée des intempéries, maculée, avec sa rude

intelligence : car c'est la face d'un Homme de vie hu-

maine. Ah ! plus vénérable pour ta rudesse et même par
cela que nous te devons notre pitié autant que notre

amour, Frère ! pour nous ton échine s'est ainsi déviée,

pour nous tes membres et tes doigts se sont déformés;
tu fus notre remplaçant.aumauvaisnuméro, et c'est

en combattant nos batailles que tu fus ainsi mutilé. Car

en toi, aussi, était ployée une forme créée de Dieu, mais

qui ne devait se parfaire, pétrifiée qu'elle dutrester parles
épaisses incrustations déformantes du travail et ton

corps pas plus que ton Ame, ne devait connaître la liberté.

Qu'importe! travaille encore, tu es dans le devoir, en

sorte qui voudra ; tu travailles pour le minimum indispen-
sable, le pain quotidien.

Je vénère un autre homme, et plus haut encore : Celui

qu'on voit peiner pour l'indispensable intellectuel, non le

le pain quotidien, mais le pain de Vie. N'est-il pas aussi

dans le devoir? s'efforçant vers l'harmonie interne, et la

révélant par l'acte et par la parole en tous ses efforts

externes, qu'ils soient sublimes ou humbles? Sublime

alors surtout que l'effort externee t l'effort interne se con-
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fondent, et que nous pouvons le nommer Artiste ; non plus
seulement l'Ouvrier terrestre, mais l'inspiré Penseur, qui
d'un outil arraché au Ciel même conquiert pour nous le

Ciel! Si le Pauvre et l'Humble travaille alin cpie nous

ayons le pain, le Sublime et le Glorieux ne doit-il travail-

ler pour lui en retour, afin qu'il ait la Lumière, [la Norme,
la Liberté, l'lmmortalité?

Ces deux hommes, je les vénère, en toutes leurs formes

tout le reste est fétu et poussière que le vent emporte à

son gré ! &

THOMAS GARLYLE.



CENTENAIRE

Voilà cent ans.

Cent ans que la seule, l'unique, mais immense chose

faite par la Révolution, LA FÉDÉRATION FRANÇAISE, fut con-

sacrée au Champ de Mars, le 14 juillet 1790.

La prise de la Bastille c'était l'émeute bête, l'assas-

sinat de quelques militaires et valets gardant des pou-
dres (trente-deux suisses, et quatre-vingts invalides), pro-

tégeant du péril d'une explosion formidable tout un quar-

tier, contre cette multitude en délire, qui prétendait déli-

vrer, torche en main, les quelques fils de famille incor-

rigibles envoyés là pour dettes ou détournements de

mineures, par lettre du roi.

Qu'on s'imagine, à quelqu'igominie nouvelle de M. Cons-

tans la foule allant démolir le donjon de Yincennes et

assomer les gardiens de la promenade publique. Tel fut

le fait en sa nudité.

L'exécution populaire de l'accapareur Foulon dont la

fête promenée au bout d'une pique avec du foin dans la

bouche symbolisa tout un jour la sainte vengeance de la

douleur humaine insultée par ce financier fut un spectacle
bien autrement instructif et qui démontra si la justice
du Peuple savait obtenir sanction par son bras seul.

L'effroi salutaire put naître alors dans l'âme destrafiqueurs
inconsidérés.

Aujourd'hui, le Peuple semble plus lâche. Ils ont repris
leur audace du vieux régime. Si les Juifs actuels n'acca-

parent plus les blés, ils ne doutent point que leurs spécu-
lations sur les métaux par exemple, ce pain de l'industrie,
>ce motif du salaire, seront protégées par un gouverne-
ment qui se vend au rabais.
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Ce n'a donc servi de rien l'effort de nos pères en 89 et

en 90, ce n'a donc servi de rien les massacres de sep-

tembre, les sacrifices humains de la Terreur au Dieu

Inconnu des aspirations libres, le rythme destructeur des

guerriers de 92 partis sur une chanson sacrée à la con-

quête du monde romain dont ils tiraient leur origine ?

A rien, en effet.

« Il n'y a plus de noblesse? plus de donjons, toutes

les bastilles des campagnes disparurent et le serf s'est

affranchi! »

Naïveté.

La cheminée de fabrique n'a-t-elle pas dans chaque
vallée pris place sous la colline de l'ancienne tour féodale

abhorrée et maudite pendant douze siècles? Attirés par la

faim, les serfs ne sont-ils pas accourus de toutes parts
jeter aux mâchoires des machines le meilleur de leurs

forces, de leur sang, la femme conquise par leur amour

et les enfants issus de leur passion lamentable : pour que
laminés par les labeurs délétères il rendissent aux nou-

veaux seigneurs dîme et corvée en impôt destiné non à

alléger les maux du pauvre mais à défendre le bien du

riche. On a parlé de contrat social : il fallait dire l'exploi-
tation sociale.

Et si l'on demande pourquoi la poussée de 89-90 n'a

réussi qu'à changer les noms des maîtres, il faut qu'on
sache bien une fois que la faute de tout reste imputable
aux lourds et stupides fantoches qui jouèrent le mélo-

dramme de la convention !
. .

Fantoches et ambitieux grotesques, les Robespierre,
les Danton, les St-Just, les Couthon, les Marat, et autres

polichinelles pourvoyeurs indignes de la sainte guillo-
tine, cet autel des vieux sacrifices druidiques où devait

fumer le sang des hommes vers le Dieu de l'Equilibre
social et qui ne servit à ces goujats que pour s'éliminer

les uns les autres de la dictature et mener successivement

à l'abattoir les sectaires en rivalité, vaincus par d'odieux

tripotages et d'immondes intrigues. Honte dans l'histoire,
que le couteau qui s'empourpra du sang de Louis XVI,
hostie royale offerte pour la concorde des partis, se soit

souillé de l'égorgement des Robespierre et des Couthon.
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Pour ceux-là il fallait user la corde des manants où le sac

de cuir des eunuques.

Car ils ne créèrent rien, les impuissants. Le superbe
héritage de Mirabeau et du 14 juillet 1790 ne leur fut pas

profitable. Ils demeurèrent sourds devant des leçons si

proches. C'est miracle que le peuple les ait supportés trois

longs hivers. Sous eux rien qui naisse ou s'organise. Les

seules entreprises qui aboutissent, se recommandent de

l'initiative individuelle. Des savants pensent dans l'ombre

du cabinet et exécutent leurs plans :le système décimal,
les poids et mesure, les musées, le conservatoire le mu-

séum d'histoire naturelle, le conseil des mines.

Voilà ce qu'occupés à leurs sottes compétitions, ils per-
mirent de faire. D'eux rien ne sortit, de ce triste pion
pleurard et minable que fut Robespierre, de cet invalide

hurleur que présente Gouthon, de ce triste haineux que
fut Marat, de ce vaudevilliste Labre d'Eglantine ; pas une

loi économique, par une direction de politique usuelle ou

théorique.
Il faut montrer ce qu'ils détruisirent : l'élan de réorga-

nisation sociale.

La véritable révolution française, l'honorable et grande
chose dont les principes furent portés par les volontaires

de 92 dans les capitales d'Europe repose sur cinq dates

mémorables.

Le 20 juin. Serment du jeu de paume. Les délégués
de la nation gallo-romaine affirment devant le chef de la

conquête franque qu'ils ont doit au respect civique, et

repoussent la forme extérieure du servage, le comman-

dement des féodaux.

Le 23 juin. Paroles de Mirabeau à deßrézé. —L'homme

des colonies phocéennes-romaines, Mirabeau affirme que
la Force armée du conquérant n'est plus capable de lutter

contre la revendication des anciens vaincus. C'est la

haute manifestation de la levée en niasse contre le Bar-

bare ; le Fit tumultus.

Le 4 août. Les Francs reconnaissent leur infériorité

morale et physique. Le duc d'Aiguillon propose de rendre

aux possesseurs primitifs du sol, la libre disposition, le

vicomte de Noaille ajoute : sans tribut. C'est le renonce-

ment à la conquête.
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Le 6 octobre. Louis XYI chef des Francs rentre à

Paris, quitte la ville féodale, Versailles, et vient habiter

parmi le peuple des anciens vaincus. 11 consacre sa délaite

et la paix entre Paris et Versailles en abandonnant sa

ferme royale.
Le 3 novembre. Les dotations accumulées par les

philanthropes durant seize siècles entre les mains des

évèques et des abbés afin de fonder des phalanstères
communistes où se pussent réfugier les pauvres, et tra-

vailler les humbles, étant devenues par l'avidité et la pré-
varication de quelques gérants ecclésiastiques des sortes

de biens privés, sont rendues à leur destination primi-
tive : les biens du clergé sont mis à la disposition de la

nation.

Après une jouissance incontestée de quatorze siècles le

Franc restitue au Gallo-romain la propriété de son terri-

toire colonial, et la jouissance de sa liberté individuelle.

La Révolution ou plutôt la RESTITUTION était accomplie.
Ce qui parut après n'ajouta rien, retrancha plutôt, ôta

beaucoup de dignité aux citoyens réintégrés en leurs

droits. • y :
L'œuvre des principes établie, il fallait l'acquiescement

du peuple entier, la communion effective des quirites à

cet effort de ses représentants.
Gela se fit par les fédérations.
La noblesse et le clergé, le conquérant et l'intermédiaire

régisseur, renonçant à leurs privilèges acquis par la force

ou obtenus parle savoir habile, les provinces qui jouis-
saient de privilèges collectifs achetés, durant leur dépen-
dance, aux deux castes directrices, s'en désistèrent aussi.

La bourgeoisie, le trafiquant riche abandonna ses droits

d'exemption de seconde main; les municipalités quittè-
rent leurs bénéfices provinciaux pour participer à l'unité

civique de la nation.

Ce commença par les pays d'Etat, cela se continua par
l'initiative des villes, du 4 août 1789 au 14 juillet 1790.

Voici comment. Les hauts prélats (non le bas clergé qui,
admirable en cette occasion, possédait moins qu'aujour-
d'hui de quoi vivre) suscitèrent parmi les paysans de Bre-

tagne et du Midi une effervescence protestataire contre

retrait des biens d'église, en confondant avec cette
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mesure de retour au fonds national les questions de dogme
et en déclarant que diminuer l'outrecuidante fortune de

quelques princes liturgiques c'était nier la divinité du

Christ et la morale religieuse. Des séditions éclatèrent.

Du sang fut versé. Les provinciaux qui avaient renoncé

volontiers à leurs importants privilèges agirent contre ces

sectaires. Les municipalités attaquées par les gens de

prêtrise, se coalisèrent contre cette levée inattendue. Elles

se fédérèrent.

Le Dauphiné, le Vivarais et la Bourgogne virent en fort

peu de temps se former ces fédérations non plus dans les

limites d'une province, mais hors ces limites féodales et

sans en tenir compte. La fraternité naissante eut un élan

divin. On s'allia partout on écrivit à l'Assemblée nationale

pour lui demander une organisation. Et cela acquit un

caractère si puissant qu'Avignon fut emporté par la fédé-

ration des municipalités d'Orange, Bagnols, Pont-St-Es-

prit et marqué des couleurs françaises. Avignon vint à la

barre de l'Assemblée se donner. Bientôt les fédérations

agirent par des comités qui se constituèrent pour sauve-

garder la protection mutuelle de district en district. Le

pouvoir central conférait à ces comités régionaux une

autorité extrême. Ils nommèrent douze cent mille magis-
trats municipaux, qui héritèrent delà déchéance des par-

lements attachés aux coutumes de l'ancien ordre. On

réprima sous cette loi nouvelle les pillages entrepris par

les brigands qui selon les lieux arboraient la cocarde de

l'un ou l'autre parti afin de couvrir leurs vols d'une allure

politique. Bientôt les fédérations eurent le droit de lever

des troupes, d'instituer des tribunaux permanents, de

s'imposer à leur gré. Gomme, devant les menaces du haut

clergé les particuliers n'osaient entreprendre l'achat des

biens nationaux, les municipalités assumèrent cette res-

ponsabilité sous l'égide des fédérations puis revendirent

ou louèrent.

Le clergé devait recevoir de l'Etat cent trente trois mil-

lions d'indemnité annuelle en traitements individuels.

Il ne perdait rien en masse, le petit clergé s'enrichissait ;

seuls les prélats pâtissaient.
Les fédérations avaient sanctionné l'œuvre de l'Assem-

blée nationale.
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Au bout de ce superbe travail d'entente et de fraternité

il devait apparaître une sorte de consécration quasi reli-

gieuse. Le 14 juillet 1790, au milieu du Champ-de-Mars
s'élèva l'autel de la Patrie. Les délégations de toutes les

provinces fédérées vinrent danser sous la pluie en atten-

dant l'heure de lever, avec le roi, la main au ciel pour jurer
fidélité à la constitution nouvelle cjui substituait, comme

principe de gouvernement, le droit des premiers défri-

cheurs à la force du conquérant.
Louis XVI jura de sa tribune, les pèlerins patriotes

jurèrent au bruit du canon, à la pompe du soleil un ins-

tant apparu.
Ce jour-là tout était fait, tout. Le peuple rentra chez lui.

La canaille des clubs commença son sœuvre de destruc-

tion. Que demandaient les hommes des Jacobins et des

Cordeliers, que demandèrent les Hébertistes, des Danto-

nistes? Que demanda Robespierre? Pourquoi ces gens

tuèrent-ils pendant trois ans avec cette rage froide ? J'ai

cherché en vain une raison de principe ou de politique,
je n'ai découvert que des motifs de basse envie, de vanité

impudente, l'espoir chez tous ces êtres de lasser le peu-

ple par le sang et, quand il serait las, de prendre la

dictature. line restait alors nul motif detuerLouisXVl, cet

homme pieux à l'âme niaise qui ne fit point le mal, qui
résista à sa femme lorsqu'elle l'excitait à gagner l'étran-

ger, au temps où on le pouvait faire, et ne consentit point
à se mettre à la tête des troupes autrichiennes contre la

patrie gauloise qui se reprenait. En somme cela eût été

conforme au principe d'après lequel il régnait ; le droit de

conquête. Marie Antoinette fut logique. Louis XVI fut un

révolutionnaire, attiédi par sa famille. Ayant consenti la

restitution il n'avait plus qu'à partir, et cela le lendemain

du 4 août 1789.

Pourquoi, dans la suite, les hommes de sang empêchè-
rent-ils ce départ ? Simplement parce qu'ils méditaient

la mort du roi afin de s'asseoir un jour, sur son trône. Il

n'y aurait eu qu'un changement d'autocrate. Mais ils crai-

gnaient qu'après un interrègne, le peuple déshabitué du

souverain n'en voulut plus souffrir. Louis XVI au Temple
était encore le roi.

Heureusement, Robespierre et Danton travaillèrent



113

pour un autre. Bonaparte réalisa, à son bénéfice, l'espoir

qu'il leur avait vu rêver.

La fête du 14 juillet 1790 fut l'acceptation par le roi et

les provinces des actes de l'Assemblée. On y agréait la dé-

claration des droits de l'Homme, l'impôt du quart de

revenu, et surtout la restitution par le Franc du territoire

jadis conquis et partagé entre ses preux.

Ce qu'on acclama ce jour c'était l'œuvre de Mirabeau,

de Siéyès, de Lafavette, du duc d'Aiguillon.
Les girondins reprirent ces principes et les défendirent

contre les hommes des clubs. Les hommes des clubs les

tuèrent.

Vergniaud, l'orateur merveilleux dont chaque harangue
est un beau morceau de littérature, Roland l'administra-

teur intègre, leurs amis qui portèrent au plus haut point
le courage civique et l'honnêteté du cœur succombèrent

devant Robespierre, le pion méticuleux et féroce.

Du jour où la convention commença, Robespierre tra-

vailla pour les perdre.
Eux, avaient un moyen, un seul moyen de supprimer

Robespierre et le ramassis de basse canaille qui l'aidait,

c'était de suivre la voie indiquée par Mirabeau à Louis XVI,

de marcher carrément à la rénovation sociale, de con-

quérir pour le pauvre l'égalité entre son capital-travail et

le capital-argent.
Au contraire ils restèrent immobiles, ne virent rien, ne

comprirent rien. Ils étaient des avocats honnêtes ; ils de-

meurèrent tels, honnêtes et incapables de progrès. I ne

déclaration franche des vérités sociales eût entraîné la

foule, sauvé la France de l'ambition ténébreuses où ram-

paient le fielleux Robespierre, et le sournois Marat, qui
travaillaient pour le marchand contre le peuple. Le suf-

frage universel remplacé par le suffrage censitaire donna

à Robespierre les fournisseurs, le petit cultivateur enri-

chis déjà par les biens nationaux et qui créèrent au moyen

de la guillotine la toute puissance de l'argent. Le bou-

cher Santerre est à Paris même le gros agent de la Com-

mune. Le bas trafic va remplacer au pouvoir la noblesse

et les traitants.

Ils seront d'autant plus féroces, les parvenus de cette

époque, que leurs fortunes émaneront du sang. Si dans les
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grandes villes ce délire de guillotinade emporta quelques-'
uns, il importe de remarquer que les biens des suppliciés
et des émigrés revenaient en vente. Par la terreur, on

forçait à l'émigration; l'émigration valait l'achat au bas

prix des domaines. Par là seul s'enrichirent les bas "four-

nisseurs qui édifièrent les fortunes vulgaires, la Banque,
dont nous dépendons aujourd'hui. Le peuple n'eut rien.

Le peuple continua de jeûner comme sous Choiseul et

Polignac.
Les Girondins supprimés, Robespierre perdit les Héber-

tistes, parce que Camille Desmoulins avait dénoncé dans

son journal les désirs de pouvoir qui le minaient.

Au moment où l'ennemi envahit la France, au moment

où les gens meurent de faim dans les campagnes, à la

ville, que fait la Convention? Elle ne s'intéresse qu'à une

chose: la lutte des Cordeliers contre les Jacobins, des Hé-

bertistes et Dantonistes contre Robespierre : car il importe
de savoir à qui il faudra demain faire sa cour.

Robespierre, pours'assurerlafidélité desprincipales gens
de son club, les envoyait dans les villes principales comme

représentants du peuple.
Investis d'un pouvoir sans limite, ces cordonniers de la

veille faisaient payer cher aux pratiques et aux clients les

exigences de leurs pieds et aux ouvriers les salaires qu'il
leur donnaient naguère bien peu gracieusement. Mais,
en multipliant les biens nationaux, ils attachaient au

tyran pleurard les cœurs du bas trafic. Partout les Jaco-

bins ont des succursales. A l'aurore de 1794 il ne faudrait

qu'un signe pour que ces chefs de rayons, détenteurs de

la guillotine, fissent proclamer Robespierre dictateur.

Danton périt encore. Robespierre va précéder Bonaparte.
Mais la Convention qui sent cela, craint qu'il n'exige un

nouveau sacrifice humain pour consacrer son avènement,
et, sûre de sa fin, elle préfère mourir en attaquant.

Rien de plus burlesque, en somme, que cette affaire du

thermidor. C'est le suprême de la sottise et de la peur
dans leurs très ridicules manifestations.

La Commune délivre Robespierre malgré lui et l'em-

mène a l'Hôtel de Ville auprès de ses amis. Lui récrimine,
n'ose bouger. Que va faire la Convention dont il est le
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prisonnier réfractaire, insurgé contre le pouvoir au nom

duquel, si longtemps, il agit, il parla.
A la Convention, Collot d'Herbois préside avec ces mots :

« Citoyen voici le moment de mourir à votre poste ». Les

assistants des tribunes se sauvent. La garde nationale va

se coucher indécise, ne tenant pour personne. Et les deux

partis, grelottant de peur, attendent mutuellement les

bourreaux. / •

Mais ils n'avaient plus de partisans, ni les uns, ni les

autres. Tout le monde abandonnait ces rares sacripants.
Pas un Parisien qui voulut se risquer en leur faveur. En

sorte que chacun croyait la foule s'armant chez l'ennemi

et préparant le massacre. Il fallut qu'un homme de l'As-

semblée trouvât sa section en effervescence, au moment

où il rentrait chez lui. Les voisins l'entraînèrent bon gré,
mal gré à l'Hôtel-de-Ville, lui, convaincu de marcher au

trépas. Arrivés là, un jeune gendarme de la bande, ne

rencontrant aucune résistance, monte, bouscule à coup de

coude les huissiers, et apercevant Robespierre en un fau-

teuil, lui donne du pistolet dans la mâchoire.

A cette nouvelle seulement, la Convention reprit ses

sens.

L'admirable Michelet a beau s'efforcer de trouver tout

cela grand, il n'y parvient pas. On le voit s'essouffler en

vain de phrase en phrase, retenir malaisément son dégoût
ou son rire. C'est lamentable. Mais l'ami politique des

révolutionnaires de 1830 ponvait-il décemment écrire la

nullité des conventionnels?

On s'acharne à dire aujourd'hui, dans les gazettes plus
ou moins officielles, que la Convention s'appuyait sur le

peuple, et 011 rend le peuple responsable des crimes de la

Convention en les exaltant. Cela est mensonge.
Sur 700.000 habitants de Paris, 011 n'en trouve pas 5.000

s'occupant de politique pendant la période ardente. La

garde nationale contraint les gens à voter, par force.

La Commune d'alors, semblable à notre Conseil muni-

cipal actuel, s'appuyait sur 1111 ivrogne, Henriot, qui sa-

brait tout indistinctement. Certains indigents recevaient

quinze sols par jour à condition de servir la République.
On leur distribuait des piques, des sabres. Ainsi travestis,
ivres toujours, ils terrifiaient pour voler ou violer. Ce
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ramassis de souteneurs à quinze sous faisait toutes les

émeutes, sur commande, tantôt pour l'un, tantôt pour

l'autre.

Ce n'était pas le peuple.
Où était-il?

Depuis 1789 on chômait généralement dans les villes.

La campagne seule retenait encore ses travailleurs. Les

artisans des cités, dénués de tout, répugnés de la sauva-

gerie des gouvernants, s'en allaient. Le peuple de ce temps
courait à la frontière !

Les hommes se battaient pour la Patrie. Car si une

chose rachète l'ignoble mélodrame, c'est l'élan splendide
de la race gauloise, joyeuse de sa liberté reconquise et

quittant tout, en une harmonie splendide des âmes

patriotiques, pour la défendre contre le retour des inva-

sions germaniques et saxonnes.

Les Conventionnels qui sont aux armées se laissent

purifier l'âme par ce souffle puissant. Merlin de Thion-

ville, Saint-Just agissent en héros. On sait comment celui-

ci voyant Jourdan hésiter â passer le Rhin lui laisse à

choisir entre cette audace et la mort: et il fait dresser la
y

guillotine derrière l'armée. Jourdan remporte la victoire.

A Jemmapes ce fut inouï: l'ennemi ne pouvait croire le

témoignage de ses sens. Ces jeunes hommes en sabots,

sansuniformes,mouillésparlapluie,n'ayant mangé depuis
des heures, s'élancent sur des hauteurs hérissés de canon,

au chant de la marseillaise phocéenne, rompent les lignes
des vieux grenadiers hongrois accoutumés à toutes ba-

tailles, enlèvent le position, et culbutent l'armée. Hoche

va de son corps â la prison, repart de la prison pour re-

joindre son corps. Au 9 thermidor, il était au cachot. Il

voit Saint-Just entrer dans la cellule voisine... Bon, se dit-

il, me voici bientôt redevenu soldat !

Ni arme y ni argent, Hébert puisait à même le trésor

sans rendre compte parce que vers un moment donné il

pouvait lancer les 600.000 numéros du Père avec

un article pour ou contre Robespierre. Qu'importaient dès

lors la faim, les munitions des soldats?

Jamais plus grande immoralité gouvernementale, sinon

en ces jours-ci, où nos opportunistes copient de leur mieux

les actes sinistres delà Convention.
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Quand Robespierre voulut perdre Fabre d'Eglantine il

l'accusa de faux; et le faux n'existant point, on ne montra

pas les pièces au jury.
Voilà ce que furent les gens qui succédèrent à ceux dont

l'œuvre fut honorée le 14 juillet 1790.

La Fédération était la poignée de main des honnêtes

Gallo Romains libérés de la servitude franque.
Que fut le reste de la Révolution ?

Le gâchis du crime !

PAUL ADAM.



L'EAU

Un vrai Parisien, j'entends celui limitant sa présence
au peu de lieux dont suffit la fréquentation pour lui

valoir ce titre, bureau où il dort, café où il parle, mairie

où il vote risque, en ce partage régularisé de sa vie, de

payer l'honneur d'avoir été citoyen d'une telle ville de l'ir-

réparable et réel dommage d'ignorer, au cours et même

jusqu'au terme d'une persévérante longévité, ce que c'est

que YEau.

Autre chose qu'une notion vague et injustifiée ne peut
lui échoir à ce sujet par suite d'une disposition due à je ne

sais quelles préméditations d'écarter des yeux tout ce qui
pourrait leur constituer une connaissance exacte de l'élé-
ment en question et corroborer d'indices une idée abstraite
et impersonnelle.

Non que la fluide matière soit totalement absente, mais
elle ne se manifeste que d'une façon occulte et souterraine

au point qu'on ne soit en contact avec elle que dans la

restriction d'une cuvette ou quand elle s'échappe de robi-
nets et de tuyaux qui la déversent et la distribuent comme

un objet de consommation, venue on ne sait d'où à travers
les murs jusqu'à la hauteur des étages.

Un fleuve aurait pu la représenter; mais, enfouie entre

des quais de pierre, l'onde y est saturée d'ingrédients cor-

rupteurs, dénaturée de nuances d'égouts, nourrie d'im-

mondices, si composite et artificielle, qu'elle est YEau

comme la boue d'une des rues est la Terre.

Des cantonniers âgés et méthodiques en disposent et

portent a la ceinture, comme des trésoriers de mélodrame,
la clef qui ouvre des sources parcimonieuses dont ils ob-
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turent le surgeon d'un tuyau ; et, leur rôle est d'en prodi-
guer aux verdures et au sol le bienfait en en dissimulant

la provenance et sous forme d'une rosée imbrienne et

anonvme.

Tout cela ne dénote-t-il pas une sournoise tendance à

cacher YEau, un désir de la confisquer pour des usages
locatifs et municipaux, et bédilité parisienne obéit à ce

mot d'ordre avec une ingéniosité merveilleuse et avec des

ressources infinies et retorses. Des combinaisons variées

sont mises journellement en œuvre pour anéantir cette

présence haïe contre qui on s'acharne.

Tantôt, parmi quelque gazon ou des fleurs, du cœur

d'un artichaut de fer un jet la darde qui fuse vers le ciel où

elle s'épanouit en ocelures de queues d'oiseaux mystérieux
si quelque rayon l'irise et la paonnise, ou elle retombe en

simple neige inépuisable, ou bien on la fait onduler en

marabouts et s'éperler en dentelles aux vasques des fon-

taines car la fontaine semble être par excellence l'instru-

ment préféré de cette dénaturation, et pour y réussir 011

attribue au liquide évincé les plus surprenantes dévolu-

tions et elle y devient représentative de sens inexpli-
cables.

Il est tel lieu où, conventionnellement, Elle est ce que

vomissent deux dragons de bronze, éructants et adverses,
et cette éjection inattendue d'une blancheur surprend le

perplexe passant qui s'interroge et scrute ses souvenirs

argués de faux où ce nom légendaire correspond à une

conception imaginaire d'Etres ignés et terribles, ailleurs

Elle est ce que hurlent façonnés au relief de la pierre des

masques léonins à travers de farouches crinières, et même

aussi, Elle jaillit, inouie, de la gueule de sphinx, comme

si du fond des siècles et contradictoires à leur symbole, ils

rompaient de ce désaveu, leur plus invétéré silence!

Au cas de force à répandre en bassin, pour l'annihi-

ler, on compte sur sa limpidité même à travers qui le fond

transparu laisse croire qu'elle n'existe pas.

Enfin, et ultime ressource, Elle
,

habituée à ne varier

que selon les ciels et à se teindre, l'instant d'en donner

l'idée, des magnifiques couchants, on l'a colorée de factices

lueurs changeantes d'or, de bleu, de rouge, de violet, et

en l'enrichissant pour l'aider à être méconnue on l'a muée
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en croulements silencieux de rubis, en pluies d'amé-

thystes, en mélodieuses chutes de saphirs, en fusions d'ors,
et à ce point, sûre d'en avoir détruit la notion à jamais, la

notion dans l'œil ébloui des foules, l'hostilité s'est arrêtée

à une croyance de victoire.

Mais l'idée nécessaire et irrémédiable de YEau se ren-

force de toute cette privation en les esprits qui ne veulent

pas qu'on l'exclue et la réclament :

L 'Eau à l'état d'onde, calme, unanime et taciturne,
tombeau mystérieux de tout ce qui s'y mire et y descend

à des profondeurs pacifiques jusqu'à s'y évanouir après y

avoir été revu en une teinte nocturne, à travers le passé,
et la grande purification du silence, lac sacré, sans crue ni

décrue, miroir du ciel, de la pierre et des arbres et des

visages qui s'y penchent pour y anticiper une préappari-
tion d'outre vie, YEau\

Elle sera au centre des futures villes, logiques et belles,
sauvées des folies delà structure moderne,et qui étageront
leurs palais vieux de siècles et leurs arbres d'éternel

automne autour d'un lac intérieur ouvert à leur reflet et

où elles prendront conscience d'elles-mêmes; et, au temps
de ruine fatale, elles tomberont pierre à pierre et feuille à

feuille en l'eau pure et véridique qui leur prouva leur

existence et acceptera de substituer à son onde tenace leur

gloire absconse...

Ça et là, elle subsiste encore, cette Eau
,

non utilitaire :

Elle tarit, circonspecte et raréfiée, son vestige de songe
en quelque recoin reculé de parc et de jardin où rien n'in-

terroge plus l'ombre réfugiée sous les derniers arbres.

Au fond du vieux et mélancolique Versailles, près du

palais horizontal qui semble décroître et se tasser et s'ef-

frite, sous le silence des futaies contemporaines de saisons

anciennes, en la solitude, parmi des marbres qui y mirent

leurs allures divines de Pomones et de Polymnies par
dessus la rampe de porphyre terne guéri par le Temps du

sang qu'il a saigné, autour de Naïades et de Tritons émer-

geant de sa tristesse et de quelque Narcisse qui y revoit sa

face amoureuse, YEau séjourne là, et aussi en ce jardin
du Luxembourg, en face d'une fontaine solitaire, elie per-
siste entre des arbres liés de lierre dont les cimes y plon-
gent un mélange de feuilles et de ciel, en un abandon-
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taciteetbeau où s'avive et s'éteint, selon qu'ils s'enfoncent

ou affleurent, l'éclat diminué de poissons dont le pourpre se

décolore et a blanchi, étrange, et garde en une sorte

d'ombre de bois sacré où larmoie sur un blanc couple
mortel, d'une fissure de roc, une onde réduite, épanchée
d'un portique monumental et italique qui semble clore ou

inaugurer quelque palais d'Amphitrite dans un songe de

Poliphile.

HENRI de RÉGNIER



L'ETERNEL FUGITIF

I

Emile Vermeil,

Us avaient gémi dans la servitude, ils avaient bâti des

pyramides et des villes, pendant des années ils avaient
courbé l'échiné sous le fouet des Egyptiens. Puis, lahvé
s'étant réveillé, ils avaient ceint leurs reins pour le

voyage, et, l'agneau étant cuit, ils s'étaient enfuis, au

milieu des miracles, parmi les pluies de sang et d'animaux
immondes. A la voix de leur guide, le cheval et le cava-

lier s'étaient engloutis dans les flots pourpres: et depuis
trois mois qu'ils erraient en le désert, leurs murmures

s'élevaient, car ils étaient un peuple au cou raide, mais
ils allaient à la rencontre de Dieu.

Au pied du Sinaï ils dressaient maintenant leurs ten-

tes, muets en l'angoisse des théophanies. La terreur
hérissait leur poil, on leur avait fixé d'infranchissables
limites, nul ne devait toucher les bords de la montagne
sainte, et déjà les cadavres des violateurs jonchaient les

ravins, hommes et chiens frappés de flèches ou de pierres.
Au son des trompettes, au milieu des fumées et des

flammes, lahvé était descendu sur le sommet du Mont :

il avait appelé Mosché et Mosché était venu vers lui. Sur
les pentes arides du Sinaï, Aaron, Nadab et Abihou, avec

soixante dix des anciens attendaient le prophète, et le

peuple délaissé se lamentait.

Les Hébreux oubliaient les services rendus, les fléaux

envoyés et leur délivrance; terrifiés par le bruit des
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tonnerres, par la clameur des clairons, ils se sentaient

seuls, abandonnés de leurs chefs, privés de Dieu, et les

jours passaient, lentement se traînaient les nuits, et qua-
rante devaient s'écouler ainsi.

Des rumeurs couraient dans la fonle. Des hommes, at-

tachés malgré tout aux dieux de Miçraïm accusaient

Sabaoth de les avoir trompés. Ils allaient dans le camp,
ils entraient dans les tentes, ils murmuraient aux oreilles

des femmes que si l'on s'obstinait à attendre le fils de

Jochebed, on périrait dans les sables sans eaux: ils se

mêlaient aux groupes consternés et ils proclamaient la

mort de Mosclié. Celui-là, disaient-ils, qui déjà attira

dans une embûche l'époux de sang, l'a cette fois irrévo-

cablement frappé, et jamais il ne reparaîtra au milieu des

siens. Quelques-uns, les aïeux instruits par les innom-

brables jours de servitude, résistaient aux insinuations

mauvaises : ils injuriaient les traitres, ils les menaçaient
de la colère divine prête à les accabler d'ulcères hideux

et d'épouvantables lèpres. Les révoltés les bafouèrent,
et lé peuple ne voyant pas venir les châtiments promis
se tourna contre les vieillards. On les insultait, on les

couvrait de moqueries grossières, quand ils voulaient

parler, on les tirait par la barbe ironiquement. Ils ne se

taisaient pas cependant : leurs vieilles voix malédictrices

ne cessaient de retentir; alors on leur cracha à la face, on

les battit de verges, un d'entre eux même mourut sous

les coups, et pour punir, nulle foudre ne sortit du mont

couronné de flammes.

lahvé ! criaient les femmes, Dieu fourbe, tu nous as

délaissées. Tu nous avais dit : vous êtes mes enfants, je
vous guiderai vers des terres amies, je vous y comblerai

de biens. Est-ce là la prospérité que tu as promise aux

patriarches; pourquoi rends-tu nos ventres féconds si

c'est pour tarir nos mamelles? Ne pouvais-tu nous laisser

sur les bords du fleuve, au pays des sycomores, plutôt

que nous conduire ici, dans les déserts moroses où nous

mourrons de soif et de faim. Et les hommes, troublés par

ces lamentations pleuraient. Ils regrettaient Miçraïm, les

vignes ployant sous le poids des grappes, les plaines
limoneuses couvertes de moissons ; ils oubliaient les

journées de travail rude, pour se souvenir seulement des
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nuits illuminées où, sous les palmiers balançant leurs

feuilles, ils se reposaient près de leurs épouses aux flancs

tentateurs : Leurs soupirs d'amour se mêlaient aux vents

qui portaient aux dattiers la semence des mâles, et ils

engendraient, bercés par la cadence des flots bleus parfu-
més de lotus.

Quand leur désespoir se fut calmé, quand ils eurent

compris l'inanité de leurs regrets, ils blasphémèrent
l'Adonaï trompeur. Ils montraient le poing à la monta-

gne tempétueuse où retentissaient les trompettes, ils lui

jetaient des pierres, ils accablaient leur Seigneur de repro-

ches, et comme ils ne pouvaient rester seuls, ils deman-

dèrent à grand cris un autre Elohim. Ils auraient adopté
ceux de leurs anciens maîtres, mais ils ne savaient si Ptah

ou Osiris viendraient franchement à eux, et ils mépri-
saient les déesses, Isis maternelle, Neith et Seket à tête

de lionne. Leur fureur d'être laissés par lahvé, était aug-
mentée par la crainte de ne pas trouver un dieu qui les

veuille recevoir.

D'entre Israël, alors, un homme se leva, et son nom

était Samiri. Peu le connaissaient, car il vivait solitaire,
il en était qui jamais ne l'avaient vu, quelques-uns le

disaient même étranger à la race d'Abraham. Il s'avança
n »

vers l'anxieuse multitude, et l'on se tut pour l'écouter.

Vous voulez un dieu, dit-il, et comme vous j'en veux

un puisque le nôtre, menteur à ses promesses, nous a

fui. Mais il nous faut un seigneur fidèle à son peuple, et

non un tyran qui lâche sa colère comme un dromadaire

parmi les sillons. N'avez-vous pas assez plié sous la verge
d" lahvé '?

A ce nom, des cris furieux, des blasphèmes sortirent de

la foule, et quand ils se turent, Samiri reprit :

Faisons nous un dieu suivant nos désirs; un dieu

esclave que nous briserons s'il n'obéit pas â nos vœux ;

un dieu que nous puissions porter; un dieu prisonnier de

ses serviteurs; un dieu qui tremblera devant la menace

des lévites et les malédictions des siens ; un dieu plus
vil que nous, impuissant â nous vaincre comme à nous

humilier de sa grandeur.
Les Hébreux joyeux acclamèrent l'homme; vers lui,

ils tendirent leurs mains et tous prièrent :

Samiri, fais-nous un dieu !
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II

Au pied du mont, sur un autel haut dressé palpitant
d'holocaustes, le veau d'or s'érigeait, étincelant, baigné
d'aromates, nimbé de parfums sacrés. Pour le foudre, les

guerriers avaient donné à Samiri les anneaux de leurs

oreilles, les vierges ei les femmes, avaient laissé choir

les joyaux de leurs chevilles et de leurs bras. Quand la

Bête avait surgi hors du moule, tous s'étaient jetés à plat
ventre devant elle, pour adorer leur œuvre impure, et

maintenant, vautrés autour des tables, ils mangeaient,
buvaient et se divertissaient, tandis que, cheveux salis

et robes lacérées, les lévites pleuraient silencieusement,
la face couverte.

Une spéciale allégresse pénétrait le peuple : il se sentait

délivré du respect. Loin, bien loin, était cette peur du

divin, incitatrice des méditations : l'effroi avait disparu,
l'effroi solliciteur de prières : les âmes affranchies des

doutes spécieux, comprenant leur dieu, pouvaient ne plus

penser : les corps libérés des coutumières et désormais

fallacieuses craintes, pouvaient jouir. Aussi entendait-on,
dans le camp attablé, les mots et les chants retentir,
orduriers et obscènes. Gorgés de nourriture, ivres de vins,
les hommes se soulageaient bruyamment et dans leurs

vomissements roulaient sans honte. Devant la brute

exaltée, ils s'enlaçaient, impudiques, compliquant les

souillures, mêlant Gamorrha, Sedom et les péchés des

autres villes; ceux qui étaient restés assis au festin lan-

çaient des lambeaux de viande contre l'idole, et tous ils

tressaillaient d'une inéprouvée et prodigieuse joie, car

ils pouvaient insulter un dieu, librement.

III

Cependant, les jours étant écoulés, celui qui avait vu

l'Eternel face à face, descendit la montagne, tenant les

tables où s'inscrivait la loi. Dans le lointain, il entendait

les cris, et il se hatait, croyant que les Hébreux l'appe-
laient. Soudain il s'arrêta, debout sur une roche qui sur-
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plombait le désert; ses yeux, que la gloire d'lahvé n'avait

pu éblouir, se fermèrent : il avait vu le veau d'or, et un

lourd silence s'abattit sur la plaine ; la foule avait vu le

prophète : Les lévites qui se lamentaient se levèrent et

vinrent vers Mosché, mais Moselle d'un grand geste mau-

disseur brisa les tables, il leva le bras vers la Bête, et

dans un orgueilleux flamboiement la Bête s'écroula.

Jusqu'au soir, dans les tentes, ceux qui étaient restés

fidèles à lahvé tuèrent, et ils n'épargnèrent ni leurs iils,
ni leurs femmes, ni aucun de ceux qui furent traîtres au

dieu libérateur.,Quand le soleil, derrière les vagues rous-

ses des sables, eut clos son œil indifférent, Mosché fit

boire aux survivants des eaux amères qui contenaient en

elles la poussière de l'idole, il lit amener Samiri devant

lui, et, le Seigneur l'illuminant de sa sagesse, il parla :

C'est encore toi, dit-il; et depuis la faute, la première
après la primordiale, depuis le châtiment, le premier
après les définitifs, tu n'as pas pardonné à l'Élohim.

Non, répondit Samiri. Je suis comme lui, je me souviens

des offenses, et ce n'est point encore ton pied qui m'écra-

sera, ô fils de Jochebed; ton bégaiement 11e m'effraie

pas.
Je t'ai reconnu, continua l'lnspiré, toi cpii erres, du

jour où sur l'autel fumant tu renversas Abel. Pourquoi
reviens-tu vers ce peuple, toi qui de lui fus chassé?

Que t'importe, reprit l'homme; pourquoi m'interroges-
tu? Nous ne sommes pas de la même race et ta lauda-

trice parole irait mal avec ma voix. Esclave, conducteur

d'esclaves, continue ta route, moi, je suivrai mon chemin,
et la malédiction dont ta bouche est pleine n'aggravera
pas ma destinée. Un instant j'ai voulu compatir aux

malheurs d'lsraël, et j'ai donné aux enfants de ton maî-

tre, le seul dieu qui leur convint. Désormais, tu ensei-

gneras vainement, et si la terreur leur fait courber la tête

devant lahvé, ils garderont en leur âme l'image que mes

doigts avaient pétrie. Maintenant parle, mes lèvres ne

s'ouvriront plus pour répondre : j'attends.
Ya, cria Mosché ; va loin des tribus désignées. Fuis, â

jamais vagabond comme l'a voulu l'Eternel, et que ton

nouveau blasphème accroisse autour de toi l'horreur.

Ya-t-en, si quelques-uns ignorants de tes péchés vou-
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laient t'accueillir, justicier de toi-même dis leur de ne te

pas approcher, et cpie nul, compatissant ou farouche,
n'effleure ta chair abjecte d'une caresse ou bien d'un

coup. Et vous tous, Hébreux, écoutez-moi. Vous êtes

venus vers celui que jadis les Kéroubim punirent, vous

avez écouté ses conseils, et cependant, le seigneur bien-

veillant vous a châtiés et non anéantis. Mais, malheur à

vous, si vous renouvelez la faute, et vous la renouvelle-

rez, hélas, Un temps sera, où le criminel encore élira

domicile auprès de vos demeures, et nul lévite, cette

fois, ne se dressera pour le repousser. Un matin som-

bre, la-bas, dans le Ghanaan promis, le maudit qui tou-

jours bafoue son maître, frappera celui qui, portant la

croix, gravira la colline, et votre risée saluera sa moque-

rie dernière ; dans votre cœur, vous penserez comme lui.

Ce jour-là, vous serez abandonnés de votre père, il vous

vannera au van de sa fureur : comme des grains de blé

impuissants à prendre racine, il vous dispersera sur la

terre : le voile se déchirera de vos sanctuaires, vous serez

une nation morte, et le monde, à jamais, sera perdu pour

vous.

Ayant dit ces paroles, le Voyant pleura longuement
sur son peuple, puis il gravit la montagne où lahvé cour-

roucé l'attendait. Dans le camp, les hommes gémissaient
comme des faons qui redoutent l'inévitable chasseur,
leurs yeux inquiets suivaient Mosché entouré de flammes,
mais parfois, furtivement, ils détournaient la tête, et,

avec des soupirs de regret, ils regardaient Samiri soli-

taire qui s'éloignait dans le désert.

BERNARD LAZARE.



INUTILISATIONS

Sous ma fenêtre ouverte vers la Loire, un enfant à rou-

pie de morve heurtait, frénétique, un tonneau jusqu'à
m'assourdir de cette « sonore inanité »; — ai-je tenté de le
chasser à force de menaces? Non : il musiquait au haut
du fumier de ses pères et, d'ailleurs, il se fut gaudi de
mon exaspération et sa joie déjà grande de bruire selon

son âge se fut décuplée au sentiment qu'il nuisait.
Je me résolus de faire taire cet enfant, sans dam ni

dépens.
D'allure indifférent je m'accoudai, cigare aux dents, à

1 appui trompant ainsi le sentiment encore vague
qu'il pouvait avoir de m'être désagréable et j'étudiai
des yeux sa phrénologie : la bestialité du front fuyant m'é-

pouvanta, un tel être, buté dans son obstination, pouvait
devenir terrible : mais le poids de la mâchoire dénotait
une plus bestiale gloutonnerie: la lâcheté du mensonge
barrait obliquement ses paupières; donc : obstiné, mais

glouton et lâche.

Flatter, par un appât dont l'atteinte exigerait un si-
lence préalable ses instincts gloutonnerie ;

,

Rendre périlleux ce vol passionnel pour que sa lâcheté
s attardât en hésitations, lesquelles son obstination ai-
dant — ne dégénéreraient pas en défaillances :

Telle fut ma tactique et l'effet nécessaire des combinai-
sons matérielles (qu'il serait oiseux de spécifier) fut, pour
moi, le silence générateur des belles choses : mécanicien
psychique, j'avais fait jouer vers ma fin une machine hu-
maine.
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Quelle erreur de croire à la puissance intrinsèque d'un

effort personnel : Christ eût-il fait le christianisme sans la

complicité inconsciente de Ponce-Pilate ? Celui qui aspire
au triomphe de son idée, n'est pas en droit de maudire la

défaite s'il n'a su toucher du clavier chromatique des pas-
sions de ses semblables. Quel homme qui ne sait mentir

A. M. D. G. est digne, fût-ce du sous-diaconat? Mais cette

vision de la vie n'est claire qu'au petit nombre même des

intellectuels, et le déchet irrémédiable des force inutili-

sées est immense.

Voyons ; si le but où convergent les nationalités mo-

dernes, si la civilisation suprême où vont nos aspirations
est la synthèse humaine, l'effacement des frontières, la

dissolution de tout groupement individuel et, logique-
ment, celle de toute individualité ; raisonnons :

L'intellectualité de quelques-uns est une tare pour la

race humaine ; le génie, le talent même, en quelqu'art que

ce soit, c'est une insulte perpétuelle au plus grand nom-

bre ; cela rompt l'unité du corps social virtuel dont la pres-

tigieuse et définitive médiocrité ne doit pas rester le rêve

utopique du sage.
Pour la neutralisation de ces forces hypertrophiques et

maladives dont souffre la communauté humaine on

a beaucoup fait : la part des pédagogues, en cette croisade

pour le bien de tous, a été grande; eux qui, par de per-
sistants commentaires marginaux et oraux ont su avilir

sous le sobriquet de « classiques » les trop belles intelli-

gences de l'antiquité au point d'en faire le symbole odieux

de leur propre pédantisme. L'Ecole normale, cependant
qu'elle détruisait par ce moyen les énergies nuisibles du

passé, a réservé, pour l'apostolat du journalisme quotidien
ou mensuel, l'élite de ses agrégés : du haut de vingt tri-

bunes ces érudits agitateurs de l'anti-intellectualisme,
bafouent et insultent ceux d'entre nos contemporains dont

la promiscuité du lycée ni le système cellulaire des écoles

spéciales n'ont pu dompter la rétive personnalité. Vrai-

ment, cela est digne et juste; —est-ce rationnellement
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économique ? non certes, l'effort ne se retrouvant j>as in-

tégralement dans l'effet.. Pourquoi donc laisser inutilisée

une force qui, habilement dirigée, suffirait à l'œuvre ? que
n'a-t-on pensé à l'appoint formidable de la haine de l'ar-

tiste pour l'artiste? ll est vrai que pour ridiculiser plus
complètement Hugo on utilise l'éloge patelin de Lamar-

tine et de Musset, sachant bien que l'effet en sera non de

grandir ceux-ci mais d'amoindrir celui-là —; mais ignore-
t-on à ce point le cœur humain, et ne songe-t-on pas que

pour tuer toute la littérature passée présente et future il

suffirait de la haineuse vanité enclose au fiel du plus in-

fime comme du plus sublime des littérateurs ?

Utiliser cette force ; tout est là.

La prétention serait puérile d'entrevoir, même lointai-

nement, l'utilisation pratique de toutes les forces inuti-

lisées : d'autres, plus perspicaces, en percevront progressi-
vement la raison d'être et les fins possibles.

Quelques unes, en ce problème multiforme, m'arrêtent

par leur apparente inapplicabilité : car si la haine, par

exemple, des déshérités envers ceux pour qui hériter est

précisément la seule fonction sociale, a pu apporter à la

constitution théorique des pays quelque changementsuper-
ficiel ; il est sensiblement incontestable, d'autres parts,
que des expériences presque contemporaines ne s'est pas

dégagé clairement en dépit de l'incendie de certains

monuments à quelle fin se pouvait utiliser l'instinct

inné à l'homme de la destruction. A sa propre extermi-

nation, ont répondu les moralistes. C'est une opinion.

La question des individualités, que nous résolvions plus
haut, selon l'instinct du plus grand nombre, parleur sup-

pression, me laisse pensif; car, si l'utilisation tarifée de

MM. X. et Y. est chose presque quotidienne, que dire du

flot d'énergies intellectuelles latentes, évidemment, au

cerveau d'un Théodore de Banville et dont nul, jusqu'à
présent, ne semble avoir considéré la puissance en tant

qu'utilisable, Et ce joli élan du Parnasse juvénil qui
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stagne aujourd'hui sans effet comme une débandade

ovine au fond d'une impasse, buté au mur!.. Avec, pour-

tant, la sensibilité attendrie de M. Leconte de Lisle, le

sens aristocratique de M. Goppée, la fougue de M. Sully-
Prudhomme, ce parnasse pouvait et devait séduire ou

dompter les jeunes générations qui le renient. Toutes ces

forces devront-elles se perdre ainsi ?

Est-ce assez, vraiment, que la décoration Lemerre?

Que d'intelligence aussi chez ceux qu'outra la « renais-

sance symboliste » (1). La cause de cette exaspération, certes

nous ne Tirons pas chercher dans la jalousie littéraire, car

ceux qui attaquèrent ce mouvement témoignèrent dès le

début par leurséerits que la littérature n'était pas leursouci ;

ils obéissaient, croyons-nous, à un sentiment d'impatience
bien légitime en somme : songez donc, après que toute

la nation, bannières au vent, musiques en tête, par un

soleil glorieux de Juin, eut, dans un débordement de

joie unanime, enterré à jamais la Poésie sous le pseudo-

nyme de Victor Hugo, voici qu'une bande d'énergumènes
prétendraient ressusciter la grande Morte et empoisonner
encore les imaginations assagies d'un lyrisme délétère!

Devant le triomphe définitif de la matière et du matéria-

lisme, un chœur orphique osait élever des voix sonores en

prières vers l'ldéal! Emmi la torpide jeunesse des deux

rives quelques-uns menaçaient d'affirmer des personna-

lités, plaie des communautés que l'Université cautérisait

pourtant chaque jour. « Humanité, guéris-toi des in-

dividus ! » C'en était trop, vraiment, et le cri de réproba-

tion, répercuté par l'univers entier
,

dénotait la saine

moralité intellectuelle de ceux qui le proférèrent.
Mais aussi, quelle erreur et quelle source de déboires :

exaspérés, à leur tour, les mieux doués d'entre ces jeunes

gens s'élancèrent dans un lyrisme où ils se sont perdus
« au-dessus et en dehors de la littérature » comme il a

été dit : mais ceux d'entre eux qui n'avaient que du talent

atteignirent, du coup, au génie — fcicit indignâtio versus:

de là plusieurs livres nuisibles par leur incontestable

(1) Je dois déclarer que ceci ne vise en rien M. Gabriel Sarrazin,

lequel, par un récent article dans laNouvelle est sorti de l'hu-

manité.
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originalité et leur beauté manifeste qui, sans ce stimu-

lant d'injures ne se fussent peut être pas imprimés et

revoici la poésie aussi florissante que si le Père Hugo
n'avait pas quitté pour le Panthéon sa petite maison de

Passv la manifestation de juin lBBsest donc restée sans

effet.

Combien plus sage aurait pu être la conduite des cham-

pions de la civilisation matérialiste; on n'a donc pas songé

qu'en encourageant chez ces jeunes Symbolistes le pur

culte du symbole et de la synthèse, on fut arrivé à leur

faire conclure à la négation de toute littérature : syn-

thèse et le symbole étant complets dans le mot; et la lec-

ture éminemment suggestive du dictionnaire Littré eût

mené àla décrépitude et à la mort ces derniers Poètes,

rêveurs, contemplatifs, MUETS Î

Un homme simple et sans avenir de gloire (et qu'il serait

donc inutile de nommer une fois de plus) en un livre qui est

une date (1)— bien avant Edison et nous tous rêva aux va-

gues indomptées un joug idéal poûr, de leur puissance sté-

rile (pensait-il) éclairer, chauffer etblanchir l'humanité - :

quelle âme faudrait-il avoir pour ne pas associer à ce rêve

mécanique enfantin de simplicité, et dont la non-réa-

lisation est une des pires hontes de ce siècle de progrès —-

pour ne pas associer, dis-je, à ce rêve, la désolante vision

des forces stagnantes de l'humanité en son état de faux

équilibre !

Sans doute, le pessimisme—toujours déplacé, même chez

qui n'a pas trouvé dans les littératures périmées un in-

connu à plagier ne doit pas assombrir le penseur en face

de ces misères; il est aussi des visions consolantes; car,

enfin, telles forces de l'humanité ont trouvé leur utilisa-

tion : la Présomption, la Haine et la Versalité ont abouti

dans une certaine mesure, si le Mensonge ne semble pas,

malheureusement, avoir donné tous les résultats qu'on en

pouvait attendre.

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN.

(1) Quatre-vingt-treize.



NOTES ET NOTULES

Dans la Bataille
,

M. Lissagaray accuse violemment

M. Stéphane Mallarmé de la misère de Madame Louise

Michel. Sans discuter la bouffonnerie de cet outrage, je
déclarerai que l'apostolat du poète comprend l'apostolat
de la mystique révolutionnaire, et que sa haine et la nôtre

viseraient plutôt la race de pamphlétaires dont parle

Hugo « déclamateurs populaires ou calomniateurs publics,

qui se chauffent dans l'ombre au feu doux, d'une pension
secrète. »

M. Rousseau
,

des magasins du Louvre, est mort ce

mois; l'avaient précédé dans la tombe : les deux médecins

qui soignèrent le commandant Hériot et le gardien qui le

veillait.

On nous rapporte que M.Ch. Morice est entré à la

Vie Parisienne, où il signerait Charlice. - On se souviendraque le jeune et sympathique critique nous avait prédit« L'œuvre d'art joyeuse ».

La Wallonie publie ce mois de M. Verhaeren plusieurspoèmes du plus haut intérêt, dont « Le Silencieusement ».
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M. Achille Delaroche nous prie de dire que son poème
Aénor , que doit publier prochainement la Wallonie

.

fut
annoncé dès le mois d'avril 1888 par cette Revue, et que
deux fragments parurent quelques mois plus tard en juin
et novembre 1888 dans une Revue française : « Ce qui. je
pense, continue M. Delaroche

,
m'assure la priorité du

titre sur M. Morhardt dont un poème tout différent, d'ailleurs,d'intention, vient de paraître sous un titre presque

semblable ».

Rappelons, puisqu'il est question de la priorité des

titres, que notre collaborateur Henri de Régnier a publié
Apaisement il y a trois ans et que, par conséquent, le
livre paru ce mois, quelque part, sous ce titre, est l'œuvre
d'une personne profondément ignorante soit des bonnes
mœurs littéraires, soit de la littérature même.

Un honnête critique !

M. Emile Zola a refusé 35.000 francs qu'on lui offrait

pour « esquinter les jeunes » au Figaro (1).

Chez Varrier, Les lettres de ľouvreuse, par trois étoiles
de concerts. - Chez Savine, Le Rousset, par Jacques Le

Lorrain. - Chez Perrin. Hénor, poème dramatique de
Mathias Morhardt.

N. B. - Nous nous excusons une fois pour toutes auprèsdes écrivains de ne pas consacrer à l'analyse de

leurs œuvres l'espace qu'il conviendrait.
En préparation, Pétales de Nacre

, par Albert
Saint-Paul.

1

M. Borras est enfin un homme libre après trois ans de
bagne sous l'œil des barbares.

M. Lemerre,qui,pour égayer de calambours ses

agapes de Ville d'Avray
,

a le titre de maire de cette com-

(1) Il en demandait cinquante mille.
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mnne, tire encore de gros bénéfices, dit-on, de son

thologie (d'ou Jules Laforgue, Jean Moréas, Gustave

KaJin et d'autres furent exclus). 11 est de notoriété publique
que les auteurs principaux de ce « florilège » je veux

dire les poètes n'ont en rien participé aux bénéfices

de cette publication : sera-il calomnieux de qualifier
la délicatesse bancroche de ce procédé commercial?

« Quiconque rature n'est pas un poète » cet axiome

est de M. Théodore de Banville. En effet, si M. de Banvilleraturait nous nous demandons ce qu'il pourrait

épargner de son œuvre, d'où : si M, de Banville raturait,il n'y aurait plus de Poète de ce nom ; C. Q. F. D.

On souscrit aux Fleurs de bonne volonté de Jules Laforgue,chez M. Edouard Dujardin, 11, rue Le Peletier.

Les jeunes auteurs sont prévenus, que pour voir annoncerleurs livres au Figaro, il leur faudra attendre

l'entier épuisement du poème l'Herbier, de M. Philippe
Gille.Nous croyons ne pouvoir mieux faire que d'engager
ceux d'entre les abonnés de ce journal qui souhaiteraient

être tenus au courant du mouvement littéraire d'acheter

l'Herbier (Lemerre, éd.), c'est un service à rendre à

M. Magnard , qui regrette, nous en sommes sûrs, l'attitudesingulière de son collaborateur.

200 individus, au jour anniversaire de Waterloo, ont

bafoué la France sur ce champ de bataille.

Certes, dépareilles turpitudes ne peuvent prétendre à injurierqui ce soit. Nos confrères, la Jeune Belgique, la

Wallonie
,

etc., sauront flétrir, comme il sied, cette manifestationaussi anti-belge, espérons-nous, qu'anti-francaise.

Le dompteur Pezon de la Foire de Neuilly vient d'être

affligé d'un deuil irréparable.
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On annonce l'aphonie définitive du frère Lionnet qui
subsiste.

Nous compatissons.

Nous recommandons ľEtoile;au sommaire: A Thounet,G. Mourey, Bois, Morécis,

Dans ľaffaire de Vicq, M. Constans a rappelé sournoisementà la droite comme elle le félicita d'avoir bousculé

les passants de la place de la Concorde au premier mai.

M.de Mac-Mahonseulavait protesté contre cette revancheantidatée, lui n'ayant agi que le 16.

Il y a là une injustice que les protecteurs de Borras

devraient bien rectifier.

Les quelques deux ou trois salons ferment cette nuit de

Juin, après avoir officiellement constaté le clair talent de

M. Louis Anquetin.
GEORGES VANOR.

PROCÈS-VERBAL

A la suite d'articles de M. Lafage parus dans le journalle
M. George Vanor se trouvant particulièrement visé a envoyé
à M. Lafage MM. François de Nion et Francis Chevassu, pour
lui demander des explications.

M. Lafage, a de son côté, constitué comme témoins,
MM. Yallat et de Saint-Albin.

Les quatre témoins s'étant réunis, ont examiné les termes de

l'article visé par M. George Vanor, ainsi que ceux de la polé-
mique antérieure.

MM. Vallat et de Saint-Albin ont déclaré au nom de leur

client, que ces articles ne prétendaient s'adresser qu'à une

œuvre de M. George Vanor et nullement à sa personne.
En présence de cette déclaration, les quatre témoins sont

tombés d'accord pour reconnaître qu'il n'y avait pas lieu de

donner suite à l'affaire.

En foi de quoi il ont signé le présent procès-verbal. Fait en

double, à Paris, le 25 juin 1890.

Pour M. GEORGE VANOR : Pour M. LAFAGE :

Gte FR. de NION G. VALLAT.

FRANCIS CHEVASSU. A. de SAINT-ALBIN.

Le Gérant: J.-R. BOUTIIORS.
__

Paris. Imp. BEAUDELOT et MELIÈS, 16, rue de Verneuil.



CHEMINS DE FER DE L'OUEST
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ABONNEMENTS SUR TOUT LE RESEAU

La Compagnie des chemins de fer de l'Ouest fait déli-

vrer, sur tout son réseau, des cartes d'abonnement nomi-

natives et personnelles, en lre

,
2e et 3e classes.

Ces cartes donnentdroit à l'abonné de s'arrêter à toutes

les stations comprises dans le parcours indiqué sur sa

carte et de prendre tous les trains comportant des voi-

tures de la classe pour laquelle lnbonnement a été sous-

crit.

Les prix sont calculés d'après la distance kilométrique

par courue.

La durée de ces abonnements est de trois mois, de six

mois où d'une année.

Ces abonnements partent du ler1 er et du 15 de chaque
mois.



CHEMIN DE FER D'ORLÉANS

VOYAGES CIRCULAIRES

EXCURSIONS
%

En TOIIMINE, aux CHATEAUX (les BORDS de la LOIRE

ET AUX STATIONS BALNÉAIRES

De la Ligne de SAINT-NAZAIRE au CROISIC

e t à GUERANDE

l

lerI er ITINÉRAIRE

lre Classe 95 fr. 2e Classe 70 fr.

durée HO jours
/

Paris Orléans Blois Amboise, Tours,
Chenonceaux et retour à Tours - Loches et retour

à Tours Langeais Saumur Angers Nantes

Saint-Nazaire —Le Croisic Guérande et retour

à Paris, viaBlois ou Vendôme.



CHEZ DIVERS ÉDITEURS

»

W'idPAUL ADAM. La Glèbe.

Etre.

■ Essence de Soleil.

JEAN AJALBERT. En Amour.
EDMOND BAILLY. Lumen.

MAURICE BARRÉS. Sous l'Œil des Barbares.

•
Un Homme libre.

PAUL BOURGET. Madame
LÉON DIERX. Œuvres.
EDOUARD DUJARDIN. Les Lauriers sont coupés.

,

s. —La fin d'Antonia, tragédie
PELIX FENEON. Les Impressionnistes.
GUSTAVE KAHN. Les Palais Nomades.
JULES LAFORGUE.

Œuv

STEPHANE MALLARMÉ. Œuvres.
STUART MERRILL. Les Gammes.
GABRIEL MOUREY. Les Flammes mortes.
JEAN MOREAS. Les Cantilènes.
FRANCIS POICTEVIN. Songes.
HENRI DE RÉGNIER. Episodes.

Poèmes Anciens et Roma

nesques.
ADOLPHE RETTE. Clochesen la
J -H. ROSNY. Le Termite.

ALBERT SAINT-PAUL. Scènes de 801.
JEAN E. SGHMITT. L'Ascension de N. S. J.-C.
JEAN THOREL. La Complainte humaine.
GEORGES VANOR. Les Paradis.

PAOL VERLAINE.. Œuvres.
VILLIERS DE L'ISLE ADAM. Œuvres.
FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN. Les Cygnes.

Ancœus

rn

Joies.
T. DE WYZEWA. Notes sur Mallarmé.

vif
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VIENT DE PARAITRE

TRESSE! ET STOCK, éditeurs.

Galerie du Théâtre-Français

OUR

par

JEAN AJALBERT

1vol. 3 fr. 50

DE SOLEIL

PAUL ADAM

1 vol. 3 fr. 50

VIENT DE PARAITRE

LIBRAIRIE DE L'ART INDÉPENDANT

11, rue de la Chaussée-d'Antin, 11

ANCIENS ET ROMANESfIIIES

par

HENRI de RÉGNIER

1 vol. 3 fr. 50
ï•* * •
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